<А. Н. Ховриной>

Что тебя я не люблю —
День и ночь себе твержу.
Что не любишь ты меня —
С тихой грустью вижу я.
Что же я ищу с тоской,
Не любим ли кто тобой?
Отчего по целым дням
Предаюсь забытым снам?
Твой ли голос прозвенит —
Сердце вспыхнет и дрожит.
Ты близка ли — я томлюсь
И встречать тебя боюсь,
И боюсь и привлечен...
Неужели я влюблен?..

<26 апреля 1840>, [1]

Другие стихи Заглавная страница

Русский

Вы говорили мне, что мы должны расстаться,
Что свет нас осудил, что нет надежды нам;
Что грустно вам, что должен я стараться
Забыть вас, — вечер был; по бледным облакам
Плыл месяц; тонкий пар лежал над спящим садом;
___Я слушал вас и все не понимал:
Под веяньем весны, под вашим светлым взглядом —
______Зачем я так страдал?

___Я понял вас; вы правы — вы свободны;
___Покорный вам, иду — но как идти,
___Идти без слов, отдав поклон холодный,
___Когда нет мер томлениям души?
___Сказать ли, что люблю я вас... не знаю;
___Минувшего мне тем не возвратить;
___От жизни я любовь не отделяю —
_________Не мог я не любить.

___Но неужель все кончено — меж нами
___Как будто не бывало милых уз!
___Как будто не сливались <мы> сердцами —
___И так легко расторгнуть наш союз!
___Я вас любил... меня вы не любили —
___Нет! Нет! Не говорите да! — Меня
___Улыбками, словами вы дарили —
_________Вам душу предал я.

___Идти — брести среди толпы мне чуждой
___И снова жить, как все живут; а там
___Толпа забот — обязанности, нужды, —
___Вседневной жизни безотрадный хлам.
___Покинуть мир восторгов и видений,
___Прекрасное, святое сердцем понимать
___Не в силах быть — и новых откровений
______Больной душе напрасно ждать —

___Вот что осталось мне — но клясться не хочу я,
___Что никогда не буду знать любви;
___Быть может, вновь — безумно полюблю я,
___Всей жаждой неотвеченной души.
___Быть может, так; но мир очарований,
___Но божество, и прелесть, и любовь —
___Расцвет души и глубина страданий —
______Не возвратятся вновь.

___Пора! иду — но прежде дайте руки —
___И вот конец и цель любви моей!
___Вот этот час — вот этот миг разлуки...
___Последний миг — и ряд бесцветных дней.
___И снова сон, и снова грустный холод...
___О мой творец! не дай мне позабыть,
___Что жизнь сильна, что все еще я молод,
_________Что я могу любить!

<1840>, [1]

Другие стихи Заглавная страница

***

Дай мне руку — и пойдем мы в поле,
Друг души задумчивой моей...
Наша жизнь сегодня в нашей воле —
Дорожишь ты жизнию своей?
Если нет, мы этот день погубим,
Этот день мы вычеркнем шутя.
Все, о чем томились мы, что любим,
Позабудем до другого дня...
Пусть над жизнью пестрой и тревожной
Этот день, не возвращаясь вновь,
Пролетит, как над толпой безбожной
Детская, смиренная любовь...
Светлый пар клубится над рекою,
И заря торжественно зажглась.
Ах, сойтись хотел бы я с тобою,
Как сошлись с тобой мы в первый раз.
«Но к чему, не снова ли былое
Повторять?» — мне отвечаешь ты.
Позабудь все тяжкое, все злое,
Позабудь, что расставались мы.
Верь: смущен и тронут я глубоко,
И к тебе стремится вся душа
Жадно так, как никогда потока
В озеро не просится волна...
Посмотри... как небо дивно блещет,
Наглядись, а там кругом взгляни:
Ничего напрасно не трепещет —
Благодать покоя и любви...
И в себе присутствие святыни
Сознаю, хоть недостоин ей.
Нет стыда, ни страха, ни гордыни,
Даже грусти нет в душе моей...
О, пойдем — и будем ли безмолвны,
Говорить ли станем мы с тобой,
Зашумят ли страсти, словно волны,
Иль уснут, как тучи под луной, —
Знаю я, великие мгновенья,
Вечные с тобой мы проживем.
Этот день, быть может, день спасенья,
Может быть, друг друга мы поймем.

<1842>, [1]

Другие стихи Заглавная страница

***

Заметила ли ты, о друг мой молчаливый,
О мой забытый друг, о друг моей весны,
Что в каждом дне есть миг глубокой, боязливой,
___Почти внезапной тишины?

И в этой тишине есть что-то неземное,
Невыразимое... душа молчит и ждет:
Как будто в этот миг все страстное, живое
___О смерти вспомнит и замрет.

О, если в этот миг невольною тоскою
Стеснится грудь твоя и выступит слеза...
Подумай, что стою я вновь перед тобою,
___Что я гляжу тебе в глаза.

Любовь погибшую ты вспомни без печали;
Прошедшему, мой друг, предаться не стыдись...
Мы жизни хоть на миг друг другу руки дали,
___Мы хоть на миг с тобой сошлись.

1842, [1]

Другие стихи Заглавная страница

***

Когда с тобой расстался я —
___Я не хочу таить,
Что я тогда любил тебя,
___Как только мог любить.

Но нашей встрече я не рад.
___Упорно я молчу —
И твой глубокий, грустный взгляд
___Понять я не хочу.

И все толкуешь ты со мной
___О милой стороне.
Но то блаженство, боже мой,
___Теперь так чуждо мне!

Поверь: с тех пор я много жил,
___И много перенес...
И много радостей забыл,
___И много глупых слез.

1843, [1]

Другие стихи Заглавная страница

***

Когда давно забытое названье
Расшевелит во мне, внезапно, вновь,
Уже давно затихшее страданье,
Давным-давно погибшую любовь, —

Мне стыдно, что так медленно живу я,
Что этот хлам хранит душа моя,
Что ни слезы, ни даже поцелуя —
Что ничего не забываю я.

Мне стыдно, да; а там мне грустно станет,
И неужель подумать я могу,
Что жизнь меня теперь уж не обманет,
Что до конца я сердце сберегу?

Что вправе я отринуть горделиво
Все прежние, все детские мечты,
Все, что в душе цветет так боязливо,
Как первые, весенние цветы?

И грустно мне, что то воспоминанье
Я был готов презреть и осмеять...
Я повторю знакомое названье —
В былое весь я погружен опять.

1843, [1]

Другие стихи Заглавная страница

Вариации

__________I

Когда так радостно, так нежно
Глядела ты в глаза мои
И лобызал я безмятежно
Ресницы длинные твои;

Когда, бывало, ты стыдливо
Задремлешь на груди моей
И я любуюсь боязливо
Красой задумчивой твоей;

Когда луна над пышным садом
Взойдет, и мы с тобой сидим
Перед окном беспечно рядом,
Дыша дыханием одним;

Когда, в унылый миг разлуки,
Я весь так грустно замирал
И молча трепетные руки
К губам и сердцу прижимал, —

Скажи мне: мог ли я предвидеть,
Что нам обоим суждено
И разойтись и ненавидеть
Любовь, погибшую давно?

1843. Июль, [1]

Другие стихи Заглавная страница

Вариации

__________II

Ах, давно ли гулял я с тобой!
Так отрадно шумели леса!
И глядел я с любовью немой
Все в твои голубые глаза.

И душа ликовала моя...
Разгоралась потухшая кровь,
И цвела, расцветала земля,
И цвела, расцветала любовь.

День весенний, пленительный день!
Так приветно журчали ручьи,
А в лесу, в полусветлую тень
Так светло западали лучи!

Как роскошно струилась река!
Как легко трепетали листы!
Как блаженно неслись облака!
Как светло улыбалася ты!

Как я все, все другое забыл!
Как я был и задумчив и тих!
Как таинственно тронут я был!
Как я слез не стыдился моих!

А теперь этот день нам смешон,
И порывы любовной тоски
Нам смешны, как несбывшийся сон,
Как пустые, плохие стишки.

1843. Июль, [1]

Другие стихи Заглавная страница

Вариации

__________III

______(В дороге)

Утро туманное, утро седое,
Нивы печальные, снегом покрытые,
Нехотя вспомнишь и время былое,
Вспомнишь и лица, давно позабытые.

Вспомнишь обильные страстные речи,
Взгляды, так жадно, так робко ловимые,
Первые встречи, последние встречи,
Тихого голоса звуки любимые.

Вспомнишь разлуку с улыбкою странной,
Многое вспомнишь родное, далекое,
Слушая ропот колес непрестанный,
Глядя задумчиво в небо широкое.

1843. Ноябрь, [1], [2]

Другие стихи Заглавная страница

***

Я долго стоял неподвижно
И странные строки читал,
И очень мне дики казались
Те строки, что Фет написал.

Читал... что читал, я не помню,
Какой-то таинственный вздор;
Из рук моих выпала книга,
Не трогал ее я с тех пор.

1850-е годы (?), [3], [1]

Примечание: пародия на стихотворение Фета «Я долго стоял неподвижно...»

Другие стихи Заглавная страница